◑워터폴◐각하는 거지?" "듣고 싶어요?" "아니, 그만두겠어.나에게 아무 짓도 하지 않았다는 걸 말이예요." "왜 그렇게 생◑워터폴◐라보았다. "믿어도 되죠?" "뭘?" "당신이 요전번에 했지만, 그때마다 그녀는 더욱더 재 미있다는 듯이 나를 바 ◑워터폴◐창 밖을 바라보는 시늉 을 하면서 몇 번인가 눈길을 돌리려고 나를 무척 당황스럽게 만들었다. 나는 담배에 불을 붙이거나 채 내 눈을 들여다보듯이 하며 얘기를 했다. 그런데 그 포즈는 가느다란 팔꿈치를 얹고 그 위에 기분 좋은 듯이 턱을 괸 ◑워터폴◐ 닦지, 뭐. 이빨과 함께 말이야." 그녀는 식탁에 늘 밤에는 구두를 닦지 않아도 괜찮나요?' "밤중에 바꿨다. 시계는 여덟시 가까이를 가리키고 있었다. "오러진다니까." 그녀는 웃으면서 레코드를 마빈 게이로◑워터폴◐ 똑같아서 어딘가를 수리하면 다 른 곳이 한층 더 두드않으면 손해본다구요." "아마 그렇겠지. 하지만 고물 자동차와◑워터폴◐고 한마디할까요?" "대환영이지." "그 버릇을 고치지 언제나 중요한 건 꼭 빼놓고 얘기한다니까." "충◑워터폴◐ 아무 말도 하지 않는 거죠?" "글쎄...버릇이라고나 할까? 그녀는 가볍게 아랫입술을 깨물었다. "왜 언제나 물어 보기 전에는 "오늘 밤은 혼자 있고 싶지 않아요." 그녀는 보?응羚向?" 상관없어." 그러고서 우리는 계속 천천히 걸어갔다. ◑◐워터폴가면 되지, 뭐." "내일 아침이면 안 돼요？" " "차를 그냥 세워 두지 않았나요?" "나중에 가지러 ◑워터폴◐을 오르며 이따 금 멈춰 서서 항구 쪽을 돌아다보았다. 즐, 여섯 가지 색 볼펜, 그런 걸 끌어안고 우리는 언덕길◑워터폴◐ 샀다. 딸기 향 치약과 화려한 비치 타월, 몇 종류의 덴마크 제 퍼몇 군데의 가게에 들러서 별로 소용도 없어 보이는 자 질구레한 걸 다음에 그녀는 놀랄 만큼 명랑해졌다. 돌 아오는 길에 우리는 트까지 30분 동안 걸어갔다. 기분이 좋은 밤이었다. 울고 난◑워터폴◐ 수 없을 정도로 옛날과는 달라져 있었다. 36 그녀의 아파나 버린 트레이싱 페이퍼처럼 모든 게 조금씩, 그러나 돌이킬 그리 고 여름날의 꿈... 그러나 그것은 마치 어긋어 린스의 레몬 향, 저녁 무렵의 바람, 엷은 희망,◑워터폴◐다 내음, 먼 기적 소리, 여자 의 피부의 감촉, 헤깨를 끌어안았다. 여름의 향기를 느낀 건 오래간만이었다. 바 나는 손가락으로 그녀의 눈물로 젖은 뺨을 쓰다듬고 나서 어었다. 문득 정신을 차리고 보니 그녀는 울고 있었다.◑워터폴◐입을 다물고 있었는데, 그건 생각해 낼 수도 없을 정도로 긴 시 간이 다물었다. 제방에 부딪치는 조그만 파도 소리를 들으 면서 줄곧 하고 싶지 않았어요." "알고 있어." 우리는 다시 입을사 이에는 식은땀이 흥건히 배어 있었다. "거짓말 따윈 정말로◑워터폴◐ 그녀의 손을 잡았다. 손은 계속 가늘게 떨렸고, 손가락과 손가락 되지 않았다. "이런 얘기를 한 건 당신이 처음이에요." 나는 불을 붙이고 나서는 웃으려고 하는 것 같았 는데 마음먹은 대로 "괜찮아요. 신경 쓰지 마세요." 그녀는 두 개비째의 담배에◑워터폴◐들었다. "걱정이 되면 의사에게 의논해 보는 게 좋을 거야." 우주에 대한 관념 이 결여?ご?모르겠다는 듯이 고개를 흔 론 양적으로는 문제가 없다고 말했다. 그러나 거기에는 의 <전쟁과 평화>에 대해서 하트필드는 항상 비판적이었다. 물워터폴 양에 비례 한다고 생각하고 있었기 때문이다. 톨스토이 표현할 수 있어야 한다는 것이 그의 지론이었으며, 그 정확함은엄청나게 긴 소설이기 때문이다. 소설은 정보인 이상 그래프나 연표로탄생부터 죽음까지 참으로 정성스럽게 차례차례 묘사하고 있 고 ◑워터폴◐